特劳特湖——帕特·阿诺德一边在院子里除草,一边看着白雪皑皑的亚当斯山,她在暗示着这座火山过去破坏性的巨石周围穿行。

在几千年的时间里,这座火山有几次像阿诺德家院子里的石丘一样,剥落了岩石碎片。不需要火山爆发就能释放出这些火山泥流,即由泥土、岩石和碎片组成的强力泥浆。虽然火山泥流不会爆炸,但它们可能是灾难性的。

它们不仅仅是古老的历史。事实上,地质学家预计地震还会再次发生,威胁到亚当斯山两侧成千上万的居民。这就是为什么美国地质调查局的喀斯喀特火山观测站正在研究一个预警系统,让他们有时间逃离。

“据我们目前所知,亚当斯山没有迫在眉睫的威胁。这并不是说明天就不可能发生,”天文台的负责人乔恩·梅杰(Jon Major)说。“我们不能肯定地说,它会在明天、100年后或1000年后发生。”

他说,亚当斯山上锥体的一大片岩石在物理上很脆弱,这是多年来冷热水在矿物中循环的结果。在特劳特湖上方数千英尺的地方,风化的腐烂岩石仍然受到重力的影响,随时准备随着地震或进一步的侵蚀而翻滚。

1980年圣海伦火山喷发释放了该地区最近的破坏性火山泥流。据美国地质勘探局称,超过20亿立方码的材料摧毁了北福克图尔河谷上游17英里的桥梁和掩埋的森林。然而,火山爆发并不是引发火山泥流的必要条件。这些液态滑坡可能由侵蚀和快速融雪引发。

当碎屑冲下山坡时,火山泥流的体积可以增加到原来的10倍以上。根据斜坡的陡峭程度,火山泥流可以超过每小时120英里,然后在低地地区减速,掩埋沿途的一切。

当阿诺德得知她家门口的地质威胁时,她开始制定计划。她说她将不得不抛弃她的几只鸡,谷仓里的猫和驴子,敏妮和珀尔。她没有多少时间,因为亚当斯山已经逼近了。如果美国地质勘探局(USGS)计划中的预警系统能给她15分钟的预警时间,她就会抱起她年迈的小猎犬,开车到附近的一座山上,从那里她会看着水和碎片吞没她的财产。

“我们经历过重大的野火,但火山泥流给人的感觉最终更致命,”她瞥了一眼身后白雪覆盖的山峰说。

多个3 × 5英尺的铝盒子保存着拯救亚当斯山危险区域内社区的解决方案,包括鳟鱼湖、BZ角和胡苏姆。

负责监测项目的地球物理学家本·帕克(Ben Pauk)查看了一个原型的内容——五颜六色的电线、次声传感器和GPS接收器。这些仪器就像一个绊线,可以探测到地面的运动,并通知附近的人。

波克说,从它被探测到的那一刻起,火山泥流可能会沿着白鲑鱼河谷流下,在20分钟内到达鳟鱼湖。

克利基塔特县应急管理主任杰夫·金(Jeff King)表示,该系统将通知该县的应急官员,以便他们做出反应。他们将如何回应——这是他们现在正在研究的问题。

适用于鳟鱼湖的克利基塔特县应急计划没有关于火山泥流的部分,尽管地质学家知道它们在历史上曾席卷过这个山谷。鳟鱼湖的应急手册概述了一般准备和疏散路线的建议,但到目前为止,除了一个简短的定义外,没有具体包括火山泥流。

铝制盒子及其内部,以及用于充电的太阳能电池板,都很紧凑,可以用卡车的后面运输到大多数地点。每个系统——被提议的五个——都可以“像修补玩具一样组合在一起”,Pauk说。

梅杰说,喀斯喀特山脉的大多数火山都有强大的系统来监测火山泥流,但亚当斯山是少数没有的火山之一。

虽然亚当斯火山在地质学家的名单上垫底,但它仍然被认为是一个威胁,需要密切监测。

美国地质勘探局计划将监测站分散在亚当斯山周围,但它不能把它们放在吉福德·平肖国家森林的荒野边界内,以免它们干扰野生动物栖息地或考古遗址。这使得他们离亚当斯山更远。波克说,监测站离火山高峰的距离将导致火山泥流开始和山谷中的人们得到通知之间的滞后。

一旦美国林务局(U.S. Forest Service)发放许可,春季积雪融化,美国地质调查局(USGS)就会安装新的监测站。

亚当斯山陡峭而尖锐的形状讲述了它长期喷发的历史。它的熔岩、火山灰和岩石层是典型的层状火山。

在白鲑鱼流域雕刻的沟槽也讲述了大规模的粘土雪崩和其他碎片席卷山谷的故事。

大约6000年前,鳟鱼湖泥石流阻塞了鳟鱼湖溪,形成了名义上的湖泊,并在平坦的景观中散布了大块的巨石。300年前,一股更大的水流,盐溪泥流,冲刷着山谷。这些巨大的火山泥流沉积了构成鳟鱼湖底层的物质。

更小的雪和冰的火山泥流继续从亚当斯山的侧翼落下。根据2018年的一份报告,美国地质调查局最近在2017年观察到一次。虽然这些较小的水流没有到达鳟鱼湖山谷,但它们提醒人们,火山陡峭悬崖上的岩石是不稳定的。

鳟鱼湖居民雷切尔·海蒙说:“我们可能没有任何前兆地震或火山活动。”“这有可能发生。”

20世纪90年代初,退休的地球科学教授海蒙和同为地质学家的丈夫搬到了盐溪火山泥流沉积物上的一间小屋。好奇心驱使他们去调查亚当斯山对形成山谷的影响。他们惊讶地发现,这座火山没有像它的邻居雷尼尔火山和圣海伦火山那样的现代预警系统。

“我们坐在亚当斯山上想,‘好吧,我们可能也需要那个,’”她说。“如果我得不到警告,我就死定了。”

到2014年,海蒙联系了喀斯喀特火山观测站,表达了她的担忧——这也是观测站目前监测系统项目的动力。她和加州大学圣巴巴拉分校的前同事们建造了临时仪器,并于2017年安装,作为“概念验证”,表明一个系统可能简单而有效。他们在三年后拆除了设备。

梅杰说,喀斯喀特火山观测站的其他优先事项推迟了在亚当斯山建立永久监测系统的实施。

“把仪器放到地面上并不是结束。这仅仅是个开始。”“这只是需要解决的更广泛问题的一部分。”

在这种情况发生之前,海蒙一直在拉响警报。阿诺德说,当她1991年搬到鳟鱼湖时,她并不知道亚当斯山带来的风险。至少在她和海蒙成为朋友之前没有。

海蒙说,亚当斯山周围社区的居民处于危险地带,许多人似乎没有意识到火山的威胁。火山泥流的破坏是无法预防的,但美国地质调查局的监测和警报系统可以将损失降到最低。

“有些人可能仍然无法逃脱,”海蒙说。“但你可以救很多人。”

Community Funded Journalism logo

这个故事是由社区新闻资助,哥伦比亚和当地媒体基金会的一个项目。最大的捐赠者包括埃德和多莉·林奇基金、帕特里夏、大卫和雅各布·尼伦伯格、康妮和李·科尔尼、史蒂夫和简·奥利瓦、考利茨部落基金会和梅森·e·诺兰慈善基金。哥伦比亚控制所有内容。欲了解更多信息,请访问columbian.com/cfj。